DV里，我妈搂着我哥，拉过我哥的手放在她肚
上，我哥满脸不开心，丧眉耷
的，直到我妈说
那句保证——
琛虽然不再
我，但依旧
照我妈的理想成为了一个不错的兄长，大多数时我们之间都很和平，都在承受自己要承受的。当时的我们更不会知
，这看似渺小的失衡最终会引发天崩地裂的灾祸，落地变成一无法跨越的天堑，横宕在我和琛的两个人生之间。而我爸除了朝九晚五
制内的工作外，整日沉浸在他的那些古董破烂里我妈原话，也没什么心思
教我和我哥。或许是他想，但力不从心，也或许是我妈不让他。我爸有个索尼的dv机，废弃了两三年，我没的东西可玩时缠着我哥给我开了机，里面存了好些我小学前的视频。
我哥忙到没时间和我吵架。他每天上完学校的课，还有书法，钢琴，奥数，新概念英语，
排队等着他。随着我渐渐长大，我哥好像不再那么
我了。我后来，
会不了他作为老大的苦，但我也怨他，你以为当老二就很幸福吗？“豆豆”这个称呼只存在于我爸的老dv机里，模糊的视频往往能勾起无限温情和愁
，五岁的琛穿着一
黄
针
衣，前
绣着一只橘黑
的大老虎，他把
缩
衣里，
着那个老虎刺绣张牙舞爪的逗我笑，兴奋地喊着“豆豆！豆豆！是我呀！”我像个不太贵重的
品，寄存在狭小的储柜里，等着主人有空时来取。长大后好久，
琛说我是欺骗的产，是父母对他一而再再而三背叛的起
，他歇斯底里地大吼，说他小时候是真的把我当成了那只没能来到他边的小狗来
，他蠢的离谱，被那些讨厌的大人戏耍。我妈用筷
拨开我沾着豆泥
晃的爪，不耐烦：“牙都没长吃什么，把你碗里的吃完再说。”窗外的
光从绿叶的
隙里漏屋内，在琛小小的板上披了一层薄薄的纱，他发乌
，有一窝小小的发旋，垂着缩在那，只能在无可奈何的妥协中找一两分苦涩的甜。“这才是我们的新家人呀，琛琛，在妈妈的肚
里呢，等到明年
天，你就可以和他见面啦。”她早早与幼儿园的小刘老师打好了招呼，倒是不担心我丢，等她车一走，小刘老师就从幼儿园门
的圆
后面绕来，将我抱班级。张玲女士怎么可能忍受我的胡闹带给她的尴尬，
兼施依旧无用之后，她
脆直接把我一下车就放在幼儿园门，书包丢在我的脚边，迅速关上我家那辆银灰小别克的车门，尾气一轰，逃走。不会察言观
的我继续不满地用手敲着面前的小桌板，我哥谙我妈的脾
，赶在她发火前用手撕了一块排骨上的瘦
给我吃，我得逞，咧着嘴继续用手挖碗里索然无味的豆泥吃，我哥吃完他的饭，又挑了两块瘦撕成小条喂我，还拿来餐布将我手藏着的蔬菜泥豆泥果泥都
净。“要！要辣个！”
我妈并没有想那么多，她知
自己
言了，但并没有为此
到过分的抱歉，在他心里，只是，怎么可以和血
于
的宝宝比。我抱着
嘴“咕叽咕叽”地啃，顺着下
到前的小黄鸭巾上，好不邋遢，琛并不嫌弃我，一边说着“你是豆豆，要陪我玩，妈妈答应我的呀”，一边挨个拿着玩
在我前晃。彼时他五岁，我爹妈的关系尚可，我妈对他的严厉
教因为我的生而稍有缓和，他便屋及乌地疼我，在别人都怨恨老二分走了自己的独时，他觉得我是个帮他分散父母注意力的好战友，还给我起了个小名，叫豆豆。我懂他。
明明是他们想要，却
要说是给孩的奖励。那时他难过了还会找我妈寻求安
，尽生大人的气，尽被大人的言语背叛，那时母亲的还是温
的被，挡风的墙，不倒的树。“妈答应你，这个弟弟妹妹肯定要比小狗更可
，还能陪你玩一辈。”我很不给我哥面
，愣是忙着吃手里攥着的嘴，没空分给他一记注意力，但我从小就笨，手挥舞半天也没吃到。他自娱自乐了一会，终是不忍，握着我嘟嘟的手往前一送，嘴正好堵上我再晚一秒就要嚎啕大哭的嘴。而我呢，则在不努力的适应幼儿园的集
生活，每次上学都要抱着我妈的
在幼儿园门杀猪似的嚎上半天，把她
心熨
过的西装
脚
成一团。在我三岁后，我哥上了小学，他在我妈“凡事追求极致，极致就是第一”的
压之下，天真逐渐被压蒸，化为空中的一抹汽，徒留
的沉淀，落在他要走的路上，他越走越重，十分忙碌。一直沉默着录视频的我爸也开
劝到：“阿琛，给你的小跟班起个小名吧，这可是你第一次行使哥哥的特权哦。”“叫豆豆。”我哥
着哭腔说完这句话，用手抹了把睛，小小的扎了我妈的怀里。我恍然，原来在我长大后，需求不再停留在吃喝拉撒时，不再可
惹人怜时，我哥才惊觉他陷
了一场无可辩驳的骗局。什么跟班，什么陪伴，什么奖励，不过是大人言后可笑的找补。但这显然是虚假繁荣。
我后来才知
，原来在我生前，我妈为了让我哥好好上心算班，答应他考到班级第一就给他买一只小狗，我哥很开心，在小狗的影都没现的时候就提前给这位新晋家成员起好了名字，没错，就叫豆豆。就窥探
了我们家不平衡的相
模式。但是天不遂他愿，在
琛考到第一的那个暑假，他憧憬的狗狗“豆豆”没有来，来的是我。时间会
逝，记忆也像反复洗过的白球鞋，哪怕再惜，也躲不过泛黄的命运，但琛的这一句哽咽，我却悄悄记了好多年，哪怕豆豆这个名字在我三岁记事后他就不再用来呼唤我，哪怕他们都不知这台被遗忘在角落的旧DV机被我藏了起来，哪怕连我哥自己都忘了——我会替他记得，他五岁时想养一只叫豆豆的小狗。我们互相吃味，互相埋怨，偶尔共鸣，偶尔惺惺相惜。
视频里我们一家
在一张饭桌上吃饭，我吃着我妈心烹煮的辅还不满足，偏要指着琛碗里的排骨，哼哼唧唧闹着让我妈也给我夹一块。“我是哥哥呀！”
琛着我。视频里的他带着婴儿时的我，像是照顾他的小
一样，吃喝拉撒他都要搭把手，我妈很自豪，认为是她的束造就了这一番兄友弟恭的良好家风，认为她将我哥培养成了一个有教养，懂规矩，能谦让的好孩，好哥哥。