还有婚礼。

可程见山这明的人，想必把一切都算到了，那他就由着程见山的意思，程见山的棋，说着程见山希望他说的话。

车缓缓地碾过，在男人面前停下，刚好叫云郊能隔着旁的车窗与他对视。

但她早已死去，而云郊没有叫他满意。他多希望云郊是男的，于是一男一女的双胞胎，总归能组成一个好字，尽哪里都糟透了—病逝的妻，遭人暗算以至于东山难再起的生意，后的世。

结婚的消息，没有登报，他穿着这一白的婚纱，也没有去书中的礼拜堂。除了这些照例要开着的，就没有什么罗曼克的场景，结婚证书上写了两家人员共十个人的姓名，在程家却只有前的男人在等着他。

在这弥足珍贵的一小时之初，他吩咐云郊把他刚刚丢下的小手提箱拿过来，把自己要带走的行李装去作嫁妆，然后去吃早，去等荣妈，一个瞎婆，来帮他好嫁前的最后那些准备——装扮一番，穿上婚纱，离开。

云郊只是愣愣地钻车，低声对男人说了声谢谢你，然后他便不知要些什么了。他该怎样地走那扇铁门，去找到他的丈夫程见山呢？见到了他，又该说些什么才不会被发现呢？没有任何人教过他这些事。姝姝、爹爹和程望江，都不在他的边，他孤一人。

云义康不舍得打云姝，可他的怒气也需要一个抒发，那这承担者便只能是云郊。云义康知自己老了，力气不大，这一掌，只是为了吓唬云姝，此外便没有没别的坏，等坐上程家派来的车时，被扇红的脸早就恢复如初了，此事就像日化雪一样理所当然。

现在，有阵风过，枝抖下各的和微光闪闪的雨珠，其中一颗落在云郊的睫上，随即向角，最后慢悠悠地沿着脸颊下。

刚刚发生的事，像症时的幻影，云姝留下的荷包和云义康留下的红印，则加重了这场病。

男人抬手为云郊去了痕，仍然微笑着，轻柔地告诉云郊：“我才要谢谢你愿意嫁给我。你终于来了。”

这过程说来简单，因为云郊并没有多少称得上“嫁妆”的什，本用不上挑挑拣拣，反而得洗得发白的衣服作数才堪堪将行李箱装满；但又何其艰难，程望江人是回了家，可他留下来的东西还在云郊内捣，戒指随着云郊的走动碾过女的内，带来细密的快，也从前后两个内渗，一濡底。

转过对上那堵灰墙时，有那么一刻，云义康确实为自己荒唐的举动而到后悔，但要让云姝嫁给程见山这人，不如让他带着她一齐死去。

“云姝，你还不走？你就是想让他死，对么？”

云郊回想起程望江离开时说的话，轻轻地叹了气。他病得比以往都要严重，对程望江这样恶劣的行为产生了一不计后果的激。

车窗上还留有痕，像透明的蛇一样扭曲盘旋着，使云郊看得他看得并不真切。隔着蛇的不真切，组成了云郊对男人的第一印象，一块温的玉，唯一的瑕疵是嘴角的小痣。但云郊看第二时，又觉得那痣生得刚刚好了，那大概是因为男人在对着他笑、叫他觉得亲切吧。

及至车要启动时，云郊才听到大概有人在叫他，那像是云姝的声音。在云郊心里，云姝是远比程望江重要的，妹妹的声音又将他拉回现实的漩涡中。

故而，云义康只能不停地赌和试探，还好越与程见山涉，他越觉得程见山想要的是云郊。他不知这是否是自我的安，是自我的麻痹，所以他尽提醒云郊别被程见山发现他的真实份，又觉得没必要如此认真，许多为人事的人情理，也都懒得教给他。

是了，世有世的活法。他养了云郊十九年，云郊欠他十九年的恩，他知云郊还不起，并不向程见山索要太多，不过是两张逃往国的机票、十几两银元、几份到了那边可以抵押变卖的、作彩礼的黄金饰品罢了。

他统共就告诉了云郊这些事，然后退到门，为了云郊的方便，将小手提箱踢到云郊床边后，也走了。

载他来的车静悄悄地开走了，他上的婚纱在地上绽放一朵最大的，端已经被污脏了。

“爹爹——”云姝失声喊，想冲过去搀扶起倒在床上的云郊。

。”

现在云义康已经得到这些，也便满足地退了场。房间里又只剩下云郊一人。

去往程家的路上，天是奇怪的。雨已经停了，这么的天，还有人在放鞭炮，不再是烟了，而是又短又红的炮仗。不知为何，那些红纸一下又变成了红布，变成了红的而腻的，像是一样了过来。云郊休息好些，往窗外看了一后，又立刻便被这红厌弃得转回去。

云义康这句冷冰冰的话，将闹剧推到一个荒诞的峰，除去稠密的雨声，周围一时安静无比。峰之后，结束的幕布跟着云姝仓促离去的脚步声砸了下来，将云义康和云郊关落幕的黑暗中。

云义康无暇探究云姝到底想了什么，他有一辈的时间让云姝谅解他，可对云郊，他只有一小时。

生病的时候，云郊什么都不愿去想，他慢慢地从床上坐起来，着云义康的吩咐将自己生活过的痕迹装这只手提箱。

这激叫他没取戒指，没清理那些粘稠的，而是放任它们继续留在内，陪着他吃掉冷掉的稀粥，随后被丝和纱包成一样纯白的礼，孤零零地空等许久，终于被送程家派来的车里——如果有程望江陪他，这些难以忍受的事就都是一场轻飘飘的梦。

大不了，就让这孩死在程家。

好在没过多久，就到了程家。程家是另一番僻静的景象，云郊第一看到的，就是越过大的围墙垂到街上的千百条枝，繁盛的枝下站着一个西装革履的男人，面朝车来的方向站着，左手撑着一支拐杖。

这栋小房本是为仆人准备的，离爹爹和妹妹远，离街上来往的行人近。十年前他搬来时，他的楼下还住着仆人。十年间，云义康的财富散得快，仆人比他家的财富走得更快。现在，这小房则什么都不剩了，空落落的一片。

现实便是，云郊将脸贴在窗上，四地望，可四都没有云姝的影。云郊最后合上疲倦的，那栋关了他十多年的小房，成了他里云家最后的景象。

只是他从程家拿了那么多好，多么明显，不是结婚，是卖孩。午夜梦回，对着空落落的另一个枕时，他会想这是否要让妻寒了心，毕竟她活着的时候，一视同仁地着这两个孩。

男人微笑着，俯为云郊打开车门，又抬着手挡住车门，将礼仪到最好，哪怕这些云郊并不懂。